Il est parti... mais où ?

Cela aura été un drôle de voyage, ponctué de faux départs et de vrais retours. Et finalement mon père est parti, jeudi matin. Il était serein, apaisé. Lorsque la mort appelle les vieilles personnes, elle libère des semaines de tourments, des années de déclin, des décennies de souvenirs, de regrets et d'oublis. Mais elle préserve aussi les meilleurs moments partagés, elle les embaument et les cachent dans nos cœurs, à nous qui restons, pour toujours. Nous aussi, on s'est sentis libérés. Légers, vides, seuls, tranquilles, tristes, soulagés, épuisés. Perdus.

Le corps de mon père repose dans une chambre mortuaire à la périphérie d'un village de campagne, dans une salle impersonnelle où les cadavres défilent entre deux sépultures, surtout dans cet hiver 2025 où la grippe frappe à tour de bras. Heureusement qu'il y a une machine à café pour nous redonner le moral. L'âme de mon père s'épanouit dans nos pensées. Untel conserve sa gentillesse, l'autre son goût de la lecture, un autre encore sa diction, ou son humour, et bien sûr son sens de la débrouillardise... lui-même hérité de son père et entretenu soigneusement d'une génération à l'autre dans les familles d'agriculteurs.

Son caractère s'est fragmenté en mille morceaux, éparpillé parmi son entourage qui entretiendra son existence sans le savoir, le fera revivre par petits bouts. Si on mettait toutes ces personnes ensemble dans la grosse machine de l'intelligence artificielle, je suis sûre qu'il se recomposerait et revivrait vraiment. Je conserve l'esprit de mon papa dans mes jambes. Toujours prête à sauter sur l'occasion pour gambader, parcourir, découvrir, franchir des montages et des rivières, l'air de rien. La marche donne de la force, oblige à connaitre le monde, réduit notre vanité et fait avancer, sans qu'on s'en aperçoive.

C'était son art de vivre. Peut-être que mon père se glissera un peu dans vos vies à vous aussi ? Je vous le souhaite. C'était un homme de bien.

Véronique